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„Das Boot ist voll“ oder wird es so oder so bald sein, und auf der Tagesordnung steht der Krieg um 
die Schwimmwesten und Plätze auf den Rettungsbooten, von denen niemand weiß, wo sie noch 
landen können, außer an kannibalischen Küsten.
Heiner Müller, Die Küste der Barbaren. Glosse zum deutschen Augenblick. In: Frankfurter Rundschau, 30. September 1992  

DER SCHIFFE ATMENDE FRACHT

 

oben:
Friedhof kaum seetaug­

licher Boote im Hafen 
von Lampedusa, mit  

denen Migranten über 
das Mittelmeer kamen, 

2013

rechts: 
Ein Schiff mit arabischem 

Namen, das 2015 noch heil 
an der kalabrischen Küste 

anlandete. 

oben v. l. n. r.:

Abschied in Palermo, 
1902

Emigranten auf dem 
Weg von Genua nach  

Brasilien, 1912

Ein Schiff mit 
700 illegalen jüdischen 

Einwanderern aus  
Mitteleuropa  

bei der Ankunft 
in Nahariya, Palästina, 

1947

rechts:
Vietnamesische  

„Boat People“ werden 
aus Seenot gerettet,  

1984

Der Boden des Bootes stand voller Wasser.
Sie klammerte sich an ihr Paket und kauerte sich an eine der  
Wände des Schiffs.
Von dem Holz ging ein unbestimmter, fauliger Geruch aus.
So verharrte sie, benommen, sprachlos, während noch so viele  
weitere Menschen ins Boot stiegen, dass sie Angst bekam,  
erstickt, erdrückt zu werden. 
Marie NDiaye: Drei starke Frauen. Berlin: Suhrkamp, 2014

Der Kapitän denkt nach und sagt dann: […] Wenn ich ein Holzboot 
mit fünfundsechzig Menschen auf dem offenen Meer sehe, dann ist 
mir frontex scheißegal, dann denke ich nicht an Immigration, an  
Papiere, an Zollbehörden. Dann rette ich sie, verdammt noch mal. […] 
Für ihn als Kapitän […] stehe das Seerecht über etwaigen Verordnun-
gen der Europäischen Union, er dürfe also gar nicht anders handeln. 
Navid Kermani: Ausnahmezustand. Reisen in eine beunruhigte Welt. München: C. H.  Beck, 2013
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AUFATMEN UND HOFFEN
Nach Blut und Schmerz
Der Bitterkeit der Wüsten
Dem gierigen Salz des Meeres 
Muss Stille sein
Und Freundlichkeit

Nicht eingepfercht
Nicht eingeschüchtert
Nicht in Kummer ertränkt
Und Sorge
Stille muss sein
Und Freundlichkeit

Anna Tüne 

Angekommen  
in Riace

Stignano, am Abend der 
Festa di Sant’ Antonio  

am 13. Juni 2015

So tief und mächtig war der Friede, dass er fast 
die Herzen sprengte, die ihn schlaflos belausch-
ten, und so stark die Hoffnung, dass sie schmerzte. 
Ich flehte in die Nacht; erst Jahre später nahm ich 
wahr, wie sehr jenes Flehen einem Gebete, einem 
Ringen ähnlich gewesen war: dass uns nichtmehr 
folgen möge, was wir so lange geflohen, dass es 
dauern möge, dass uns verlassen möge, was wir in 
uns und an unseren Sohlen mitgebracht. 
Georg K. Glaser: Geheimnis und Gewalt. Die Pestboten.  
Frankfurt am Main: Stroemfeld /Roter Stern, 1951

Durch eine Luke treten sie ins Schiffsinnere und kurze Zeit später mit den  
ersten Flüchtlingen wieder hervor, die sie am Arm stützen, einen älteren Mann 
zuerst, der offenbar am Bein verletzt ist, dann mit einer Schwangeren, wirklich 
wie Josef und Maria, denke ich jetzt, zwei unglaublich Fremde, nicht nur wegen  

ihrer dunklen Haut und dem weiten, exotischen 
Gewand der Frau […], viel fremder ihre Blicke, 
verstört, scheu, ängstlich und doch dankbar dem 
Leben, dass sie es behalten haben. 
Navid Kermani: Ausnahmezustand. Reisen in eine beunruhigte Welt. 
München: C. H.  Beck, 2013
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FREUDE UND TRAUER
Unvergessen bleibt mir persönlich die Feier zum 18. Geburtstag 
eines Ägypters, die Frauen aus Riace für ihren Schützling in einer 
Pizzeria organisiert hatten. Es kamen Italiener und Ausländer, es 
wurde getanzt und gelacht – mal nach italienischer und mal nach 
arabischer Musik. Der Höhepunkt des Abends war eine große 
Geburtstagstorte, die die Betreuerinnen des Jungen in Auftrag  
gegeben hatten. Sie stellte eine Wüstenlandschaft mit Pyramiden 
und Kamelen dar. „So ist Ahmed vielleicht nicht ganz so traurig 
darüber“, erklärte mir eine der Frauen, „dass er diesen Tag nicht 
in Ägypten bei seiner Mamma verbringen kann.“
Esther Koppel, Journalistin, nach einem Besuch in Riace 

Ahmed (links) ist 
18 geworden.

rechts:
Ein Anwohner von Camini 

stellt Flüchtlingen auf seinem 
Land Platz für landwirt­

schaftliche Aktivitäten zur 
Verfügung.

Riace: 
auf dem Friedhof

Wie es weitergehen wird, das weiß ich nicht. Wir wissen nicht, was die Zukunft 
bringt, wir sitzen immer auf den sprichwörtlichen gepackten Koffern. Wir sind 
daran gewöhnt, dass sich immer alles verändern kann. Tatsache ist, dass wir hier 
einen Ort aufbauen, in dem Menschen von einer friedlichen Zukunft träumen 
können. 
Domenico Lucano, Bürgermeister von Riace  
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BEGEGNUNGEN
Unsere Hauptarbeit besteht darin, ihnen zuzuhören, ihre Bedürfnisse zu verstehen. Manchmal ist dies 
befriedigend, und manchmal ist es schwierig, wenn sie nicht einverstanden sind und rebellieren. An 
uns ist es dann, in Ruhe und gemessen für all das Lösungen zu finden: Wir müssen in uns immer gegen-
wärtig halten, dass dies Menschen sind, die eine schmerzliche Vergangenheit haben und auch heute 
noch, trotz unserer Hilfe, einer trüben Zukunft entgegensehen. Unser Projekt begleitet sie bis zu einem 
bestimmten Punkt, aber einige Monate später ist unsere Fürsorge vorbei, und es ist dann an ihnen, alles 
in die eigenen Hände zu nehmen. Wir helfen ihnen, wie wir können, mit den Mitteln, die wir haben.  
Es ist eine wirklich dankbare Aufgabe, und interessant ist sie auch: Wenn wir miteinander sprechen 
und sie uns von ihren Bräuchen und Sitten erzählen, die ja manchmal so anders sind als die unseren. 
Manchmal ist es auch sehr deprimierend, wenn es uns nicht gelingt, ihnen zu helfen, wie wir es möch-
ten, selbst wenn wir alles daransetzen. Aber unabhängig von den Höhen und Tiefen wissen sie doch, 

dass sie sich auf uns verlassen können, 
jederzeit, solange sie bei ‚Girasole‘ sind. 
Jeder Tag ist eine Herausforderung, jeder 
Tag bringt seine Überraschungen hervor, 
und ich stehe jeden Tag glücklich auf,  
um arbeiten zu gehen und im Leben eines 
anderen, der dies dringend braucht, den 
entscheidenden Unterschied hineinzu
bringen.
Laetitia Sotira aus Riace,  
Mitarbeiterin der Kooperative Girasole 

Gute Nachbarschaften 
in Camini, einem Berg­
nest, in dem die meisten 

der Einwohner ihr  
halbes Leben lang in 

Deutschland gearbeitet 
haben. Von den etwa 
700 Einwohnern ist 

mindestens jeder zehnte  
vor den unerträglichen 
Bedingungen in seinem 

Heimatland in den  
Norden geflüchtet.

Wir haben nur zu einem Menschen Zugang: 
zu uns selbst – und es ist unmöglich, die An-
deren zu verstehen, es sei denn im Hinblick 
auf Dinge, die wir in uns selbst finden. Wer 
sich selbst nicht kennt, wird auch niemals die 
Anderen kennen. Und ich wage zu behaupten, 
dass man sich selbst nur durch die Lebens
praxis kennt. Eine Praxis, die bei unserer 
Geburt beginnt […].
Germaine Tillion: Fragments de vie. Paris: Ed. du Seuil, 2009  
zitiert nach: Die gestohlene Unschuld. Ein Leben zwischen   
Résistance und Ethnologie.  
Herausgegeben von Mechthild Gilzmer. Berlin: AvivA, 2015 
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Gewiss gab es das Problem mit der Arbeit. In Orten, in denen vor allem junge Leute  
arbeitslos sind, muss man in dieser Frage sehr vorsichtig sein. Um keine Konflikte zu 
schaffen, mussten wir nach Aktivitäten suchen, die auch die Leute aus Badolato ein-
bezogen. Eines Tages kam eine Journalistin aus Turin, sie hat mich dorthin eingela-
den und sie nahm mich in ein kurdisches Lokal mit. Der Restaurantbesitzer kannte 
die Geschichten um Badolato, er sagte, ich solle ihm einen Kurden und einen Bado-
latesen schicken, und im Laufe von ein oder zwei Wochen würde er ihnen so viel 
beibringen, dass sie ein Restaurant würden führen können. Genau so haben wir es 

gemacht, und nach wenigen Wochen wurde bei uns ein kurdisches 
Restaurant eröffnet, in dem Italiener und Kurden gearbeitet haben. 
Dank einer Dame aus Rom sind wir zu einer Keramikwerkstatt ge-
kommen. Sie war bereit, zwei unserer Leute in den grundlegenden 
Elementen der Arbeit mit Ton zu unterrichten. Wir haben nach  
einiger Zeit eine Töpferwerkstatt in Badolato eröffnet. Bei den um-
liegenden Bürgermeistern und Geschäften haben wir uns dafür  
verwandt, Aufträge für sie herbeizuschaffen. In Badolato stehen bis 
heute alle Straßennamen auf Keramikschildern. Wir haben ferner 
eine Kunstschmiede aufgemacht und einen Laden mit Lebens
mitteln, einen Dritte-Welt-Laden und ein Reisebüro, und immer  
arbeiteten Badolatesen und Immigranten zusammen. So haben  
wir Arbeitsplätze für alle geschaffen. 
Gerardo Mannello, 1997 bis 2002 Bürgermeister von Badolato, wiedergewählt im Juni 2016 

Auch Werkstätten, Fabriken und Büros sind Orte der Begegnung. Dort erleben 
wir täglich, dass die Zusammenarbeit von Menschen unterschiedlicher Kultur und  
Herkunft gut und reibungslos verläuft. Mit diesen Erfahrungen lässt sich Integration 
gestalten, weit über den Arbeitsplatz hinaus. Menschen, die gemeinsam etwas an
packen und sich kennenlernen, sind nicht mehr fremd. 
Reiner Hoffmann, Vorsitzender des Deutschen Gewerkschaftsbundes

Die deutsche Wirtschaft tritt für ein weltoffenes Europa ein, in dem ausnahmslos  
jeder Mitgliedstaat die Menschenwürde und unsere demokratischen Grundwerte 
schützt. Menschen, die nach Europa flüchten, weil sie in ihrer Heimat an Leib und 
Leben bedroht sind, müssen hier Zuflucht erhalten. Das ist aber nur möglich, wenn 
jene Menschen, die nicht von Verfolgung und Gewalt bedroht sind, auch in ihre  

Heimatstaaten zurück
geführt werden. Asyl
suchende mit Bleibe
perspektive müssen ihren 
Beitrag leisten, damit ihre 
Integration gelingt. Sie 
müssen die grundlegen-
den Werte und Regeln  
unseres gesellschaftlichen 
Zusammenlebens unein 
geschränkt anerkennen.
Ingo Kramer, Präsident der  
Bundesvereinigung der Deutschen 
Arbeitgeberverbände  

ARBEIT

In der Textilwerkstatt 
entsteht Kunstgewerbe, 

das nicht nur bei  
Touristen Anklang  

findet. Wie auch bei 
den anderen Werkstatt­
projekten ist sie paritä­
tisch besetzt mit Italie­

nern und Menschen,  
die auf der Flucht nach 

Riace kamen und 
blieben.

Stroh für die Esel:  
In Riace superiore  

wurde strikte Müll­
trennung eingeführt.  

Für die Müllabfuhr  
und die Betreuung  

der Esel, die den  
Müllwagen ziehen,  

ist ein Team aus 
Italienern und  

heimisch geworde- 
nen Flüchtlingen 

verantwortlich.

rechts:
Asan aus dem Senegal 
hat einen Hühnerstall 
zur Verfügung gestellt  

bekommen. Die Eier,  
die seine Hühner legen,  

bringen einen kleinen 
Zuverdienst.

Filmon aus Eritrea bestellt 
Land, und Camini hat ein 

neues Kartoffelfeld.
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Ich war hungrig, und Ihr habt mir zu essen gegeben;  
ich war durstig, und Ihr habt mir zu trinken gegeben;  
ich war fremd und obdachlos, und Ihr habt mich aufgenommen;  
ich war nackt, und Ihr habt mir Kleidung gegeben;  
ich war krank, und Ihr habt mich besucht;  
ich war im Gefängnis, und Ihr seid zu mir gekommen.
Matthäus 25, 35–36

LICHT IN KALABRIEN


